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Un piccolo seggiolino di legno tutto bucherellato sul quale sono seduto. 

Intorno un silenzio che parla di pace e serenità. Due mani che si muovono seguendo un 

rito ormai consolidato. Uno strappo alla cartolina o alla busta della lettera per isolare il 

francobollo. Pezzi di carta affrancati che galleggiano in una tazzina per metà colma 

d’acqua. E quando l’acqua ha fatto il suo mestiere di sciogli colla, ecco che il francobollo 

staccato viene posto tra due strati di carta assorbente. Una bella asciugata dopo il bagno 

è quello che ci vuole. Ed ecco che viene il mio turno di lavoro in quella catena di 

montaggio fatta da soli due elementi, mio papà, cinquantatre, ed io, dieci. 

 

Prendo il francobollo e lo confronto con piccole miniature presenti nel catalogo 

Bolaffi per osservarne il valore. Un lavoro fatto per pochi, poichè la maggior parte sono 

francobolli comuni. Ed ecco che secondo la rarità, la assenza di timbro, la filigrana dietro 

l’immagine ed altri fattori, il francobollo trova la sua destinazione: dalle misere che 

simulano le case popolari dove risiedono i poveri, sino al lussuoso albergo cinque stelle, 

un libro raccoglitore con strisce di plastica orizzontali nei quali esporre i pezzi più o 

meno rari e prestigiosi.  

 

Imparo da mio papà la pazienza e la costanza, due ingredienti fondamentali 

nella costruzione di quel parolone oggi usato e strausato: resilienza.  

 

Tre anni dopo sono solo di fronte alla mia sfida. Mio papà ci ha lasciati da poco, 

e quando i compiti sono terminati e l’Oratorio è chiuso, mi arrangio per usare il tempo 

libero divertendomi in autonomia. Nella grande sala di casa nostra, eccomi di fronte al 

basso tavolino anni sessanta, di forma indescrivibile, non mi viene in mente alcun 

oggetto di uso comune che gli assomigli per aiutare il lettore a farsene una immagine 

mentale. Qualcosa di simile alla scatoletta della magnesia San Pellegrino, prodotto 

sconosciuto ai più oggigiorno.  

 

La sfida è solo con me stesso e con quel mazzo di carte da scala quaranta che 

utilizzo per costruire la mia torre di Babele, la mia torre di carte più alta possibile. Provo 

diversi metodi prima di comprendere quale si adatti meglio a me, o nella costruzione 

iniziale, o nella riparazione di smottamenti facili a prodursi pur trattenendo il fiato. 

Metodo piani per piano o colonna per colonna? La scelta non è semplice.  

 

Ma la sfida è costantemente esposta al fallimento per via delle carte non 

perfettamente diritte, a volte consunte, un po’ scivolose, i crolli parziali o totali non 



mancano mai. Ed ogni volta osservo le rovine, metto alla prova pazienza, costanza e 

motivazione, ma non mollo mai. Ecco la sfida vinta, ancor prima del risultato raggiunto.  

 

Anche questo arriva, peccato non avere smartphone o macchine fotografiche 

per immortalarlo. Trattengo il fiato, esco dalla sala aprendo la porta piano, vado in 

cucina per chiamare sottovoce mia mamma e chi è presente in casa. Chissà poi perché 

sottovoce, mah. Come se anche dall’altra stanza il fiato potesse minacciare la struttura. 

Caute le persone si avvicinano, sbirciano dalla fessura della porta, e rimangono a bocca 

aperta, sussurrando meraviglia e complimenti. Una torre di carta alta diciassette piani. 

Di più non oso, è già un miracolo che stia in piedi. Sono pieno di orgoglio e soddisfazione 

per quella conquista, per quel “volli volli, fortissimamente volli” che ancora una volta 

viene tradotto nel parolone: resilienza. Ma non solo.  

 

Resilienza e creatività, inventiva, capacità di adattare le azioni ad ogni nuova 

situazione, ad ogni nuovo evento. Perché ogni crollo è differente dal precedente, e la 

capacità di riadattarsi alle nuove condizioni non è solo utile, assolutamente necessaria 

per l’impresa.  

 

Proprio come nel rapporto tra la Scuola Triennale di Counselling e il 

Coronavirus o Covid 19 come dir si voglia. Un appuntamento al mese per tre anni, un 

gruppo nutrito, ricco di esperienze e voglia di apprendere, variegato, eterogeneo, con 

attività formative da svolgere rigorosamente in aula, perché ciò che fa la differenza è la 

Comunità di reciproco Apprendimento che si crea. Ed ecco la norma, la regola, il divieto. 

Niente più comunità. E tutto cambia. Ed ecco l’ennesimo crollo del castello di carte, la 

minaccia all’equilibrio tanto desiderato dagli esseri umani.  

 

Ai due episodi prima descritti, in sessantasei anni di vita ne sono seguiti di 

simili una infinità, ed è ormai automatico fare affidamento sugli acquisti fatti per ogni 

sfida. 

 

Devo organizzare la formazione online, fare il tentativo di trasportare nel web, 

qualcosa che per sua natura richiede l’incontro vis à vis, tête a tête, da persona a 

persona.  

 

Pazienza, costanza, creatività, soprattutto iniziativa e capacità organizzativa ed 

il gioco è fatto. Il primo week end di triennio trascorso davanti ad una webcam è fatto. 

Non è cosa perfetta, è la prima, ma non quella della Scala con mesi di prove. Buona la 

prima, preparata con schemi e video esplicativi e mail e brevi momenti di simulazione, 

ma pur sempre la prima. Un castello di carte a quattro piani, non diciassette. I margini di 

miglioramento ci sono e sono ampi, ma anche le persone refrattarie all’utilizzo di un 

mezzo quasi sconosciuto ce la fanno, e ne sono contente.  

 

Non è la conoscenza dei mezzi tecnologici che fa la differenza, ma la 

motivazione e la voglia di rischiare fuori dalla propria zona di comfort. Più semplice 



chiedere di rimandare, spostare il week end, saltare un mese, allungare il percorso, per 

non rischiare di andare incontro alla propria incompetenza e incapacità di superarla, 

sfidarla. 

 

Come quei docenti che dicono ancora oggi a piena voce: “Mi rifiuto di imparare 

ad usare il computer!”, “Mi rifiuto di rispondere alle mail del Dirigente Scolastico”, “Mi 

rifiuto di usare una cosa che non ho mai usato!”. 

 

Ogni cambiamento ci offre informazioni su come siamo fatti, su come 

affrontiamo le avversità, i disagi, gli imprevisti, i cambi di rotta, gli eventi che disturbano 

i nostri desideri, le nostre voglie, i nostri bisogni, le nostre aspettative. 

 

Il Covid19 è una di quelle ghiotte occasioni nelle quali osservare e misurare se 

stessi e gli altri. Ma la cosa non si ferma qui. Pazienza, costanza, creatività, iniziativa, 

capacità organizzativa non sono doti parte del nostro patrimonio genetico, sono 

atteggiamenti, virtù, caratteristiche che è possibile acquistare nel tempo e col tempo.  

 

Non a caso nel libro il Counselling Situazionale, e nei percorsi Triennali di 

Counselling Situazionale, negli argomenti del primo anno viene presentato un negozio 

speciale, “Magic shop” l’insegna luminosa che ne indica l’ingresso, nel quale i prodotti in 

vendita non sono oggetti materiali, ma caratteristiche personali necessarie in molti 

frangenti di vita: coraggio, determinazione, tenacia, fiducia, serenità, affabilità, 

assertività, potere, costanza, iniziativa, imprenditorialità, speranza e tantissimi altri. Un 

negozio speciale nel quale incontrare un venditore altrettanto speciale che aiuta ad 

individuare il prezzo da pagare per l’acquisto. Nessuna di quelle qualità viene data 

gratuitamente, meglio saperlo. 

 

Il negozio è aperto. Se vuoi provare un acquisto, manda una mail e ti rispondo. 

 

roberto-gilardi@libero.it  

 

 

 
 

 


