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1.  CACCIA AL TESORO 
 
 

Scrivania bianca con piano di due metri per ottanta, 
portaocchiali nero richiuso, un hard disk che lampeggia, 
schermo da 27 pollici, tastiera nera wireless obbediente, che 
attende le mie sei o sette dita in movimento per comporre 
parole di senso compiuto. Battitore di tastiera autodidatta, non 
ho mai imparato il metodo per le dieci dita senza guardare, ciò 
nonostante, 250 battute al minuto con gli occhi che ogni tanto 
si incrociano. 258 nei giorni migliori. 

Il silenzio è d’obbligo. 
Mi accingo a scrivere le prime parole che seguono il titolo, 

ma la mia attenzione viene attirata da un altro oggetto poggiato 
sul piano bianco. Una sorta di visiera con cinghia larga da 
mettere al capo, un occhiale a lente unica, curvato per seguire 
la linea del viso come quello degli sciatori, un aggeggio spesso 
diversi centimetri e con il bordo morbido, quello che va a 
contatto con il viso. La superficie della visiera è quasi a 
specchio, anche se scura, non argentata come per gli occhiali da 
sole dei tamarri. Mi guarda e io la guardo, anzi mi guardo, visto 
che raffigura in piccolo e con distorsione convessa la mia 
immagine. Ormai è chiaro, è uno di quegli aggeggi fatti per 
vivere una realtà virtuale nella quale perdere il contatto col 
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mondo. 
Mi guarda e mi chiama. In silenzio. Non posso, anzi non 

voglio resistere. E lì apposta, l’ho messa io in quel posto, ma 
non l’ho mai usata. Non so cosa contiene, e le budella un poco 
si contorcono a simulare il passo del lombrico. Licenza poetica, 
visto che di lombrichi che camminano a passo spedito, negli 
ultimi duemila anni non se ne sono visti.  

Il gesto non si fa attendere. Prendo la visiera e la infilo sulla 
testa, posizionando l’interno scuro davanti agli occhi. Non 
vedo più nulla. Buio e silenzio.  

Immagino di dover accendere qualcosa, pigiare qualche 
tasto, abbassare una levetta che dia il via a ‘sto coso, ma non 
c’è neppure un cavo. Funzionerà a batteria.  

Attendo qualche secondo, ed ecco una scritta rossa 
luminosa che si accende. Wait. E va bene aspetto. Lampeggia 
ad intervalli lenti senza alcun rumore.  

Thinking, la scritta è cambiata. Se permetti sarò io che 
penso, cosa vuoi che pensi una visiera imbottita.  

Ancora qualche secondo. Connected. Che storia, fa tutto da 
solo ‘sto coso. Ma connesso con cosa o con chi? Oggigiorno è 
lecito diffidare, non si sa mai con chi o con cosa sono connessi 
i dispositivi che ci circondano. Spia spia non sei figlio di Maria. 
Andrebbe recitata al posto delle preghiere, mattino e sera.  

Poi un numero verde luminoso, che sostituisce la 
dichiarazione di pensamento. E in lenta dissolvenza appaiono 
le prima immagini, verrebbe da dire in cinemascope, parola 
d’altri tempi. Uau.  

1966, come non riconoscere quel luogo.  
Una strada in leggera salita che si restringe verso la parte 

più alta, costeggiata lungo tutto il suo tragitto da case alte di 
differenti epoche storiche. Binari del tram che la dividono in 
quattro. Grandi sassi color terra chiara chiara compongono il 
selciato. Pavimentazione che ne ha viste di tutti i colori, 
calpestata da generazioni di persone, militari, netturbini, cavalli 
e carrozze, tram e ambulanze. Poco prima del punto in cui mi 
trovo, la strada, o il corso come cita il suo nome, riceve come i 
fiumi un affluente anch’esso percorso da binari. Una piccola 
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piazza con monumento e statua. Crocetta il nome del luogo, 
oggi fermata di metrò linea gialla. Sono in Corso di Porta 
Romana, poco dopo la confluenza con Via Ripamonti. E’ il 
1966 ed io sono in terza media. Poco oltre la Crocetta, il 
Teatro Carcano e sull’altro lato della strada negozi vari. Uno di 
questi è panificio o panetteria secondo gli usi. Valvo il nome 
dei proprietari. Valvo il cognome di un mio compagno di 
classe. Compagno di classe, non amico. Non se neanche 
perché mi ritrovo in quel posto con quel ragazzetto molto più 
alto di me e con già i primi accenni di barba. Ma per questo 
non ci vuole molto, sono un tappo, un bambino, quasi lattante, 
l’accenno di barba mi arriverà una ventina d’anni dopo.  

Entriamo a salutare la proprietaria, sua madre, che 
gentilmente ci offre qualcosa, forse un pezzo di focaccia. Non 
sono abituato a chiedere e neppure a ricevere. No grazie.  

Adesso so dove stiamo andando, d’improvviso si accende 
nella mia mente la méta. O meglio la sua méta, cui io mi 
accodo per un insondabile motivo, visto che non ho mai 
frequentato quel mio compagno di classe, e non ho mai avuto 
méte autonome.  

Club 33, Via Torino, quella la méta. Un evento particolare è 
atteso in quel luogo. Gli anni sono già di fermento, per prima 
cosa musicale. Fausto Leali e i Novelty, ecco gli ospiti 
d’eccezione, si fa per dire, visto che anche lui è agli esordi.  

Gli anni sono già in fermento, anche se il 68 ancora ha da 
venire, in fermento soprattutto per la moda, il vestiario, gli 
indumenti e gli accessori. Da poco è nata la minigonna, 
accompagnata da piacere ed entusiasmo, o disgusto e 
disapprovazione, secondo l’osservatore.  

Stiamo andando verso un luogo speciale, per me mai 
frequentato, per un evento speciale con una persona speciale, 
ad una distanza speciale, quasi da toccare. E così anche noi 
siamo contagiati dalle mode, per quello che ci consentono i 
nostro mezzi ovviamente. Lui molto di più, considerato il 
panificio di mamma generosa, io molto di meno, considerato 
che siamo in sette in famiglia.  

Gli unici simboli che mi posso permettere sono due, e non 
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ricordo neppure in che modo abbia recuperato gli spiccioli 
necessari per l’acquisto. 

Un braccialetto di plastica placcato oro falso a maglie 
larghe, e una spilla di latta, di quelle che diventeranno emblema 
degli hippie. Tutte cose che abilmente nascondo in un piccolo 
spazio nel mobile con ante a scorrimento, che sta nella stanza 
da letto delle mie sorelle sotto la finestra.  

Indosso un giubbetto scuro. E’ inverno. La cerniera è calata 
verso lo sterno, e dalla V che ne consegue, spunta la spilla di 
latta rotonda, bombata, arancione, con una scritta blu in 
inglese. 

Sono nato col nascere della Scuola Media Unificata, primo 
tra i primi, novità del tempo, ma la lingua straniera è ancorata 
alla storia di rapporti bilaterali e consuetudini del passato. 
Lingua straniera di serie B. Imparo il Francese, che nel mondo 
parlano solo i francesi e gli abitanti delle ex colonie.  

Compro una spilla di latta senza neppure sapere cosa c’è 
scritto. Mi basta il simbolo. E quando qualcuno figlio della 
stessa Scuola fatta anni prima, mi chiede cosa significhi quella 
frase, dapprima invento, poi con un moto di coraggio, nel 
tempo chiedo a chi è privilegiato, di serie A. Imparare l’Inglese 
a scuola significa al tempo essere in Serie A.  

Ed eccomi con in mano quella spilla arancione consunta dal 
tempo e dalle battaglie. Cinquantatrè anni dopo ancora l’inglese 
non lo conosco, salvo qualche parola. Che tara indelebile mi ha 
lasciato la Scuola del tempo, una tara dalla quale non mi sono 
mai rialzato. Solo qualche parola, quanto basta per rabbrividire 
al significato della frase. 

Born to change the world.  
Per fortuna che non sapevo e non so l’inglese. Sai che peso 

mi sarei portato addosso. Nato per cambiare il mondo. E 
quando mai.  

E perché mi sono arrivate queste immagini? Perché ‘sta 
visiera imbottita dopo il suo wait e il suo thinking e il suo 
connected, mi ha portato nel 1966?  

Le immagini tornano a dissolvere nel buio pesto.  
Change. La scritta luminosa appare lampeggiante. Devo 
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cambiare qualcosa? No. Change. Le parole lampeggiano in 
sequenza. Ma cosa vuol dire change? Non c’è Google 
Translator in questo aggeggio imbottito? Non c’è un 
vocabolario immediato? Tu che pensi tanto non pensi i miei 
pensieri di incapace e ignorante? Again. Change. O mamma 
mia, di nuovo. Gira che ti rigira, gira che ti rigira, pensa che ti 
ripensa, può essere cambiamento? 

Yes. Go on.  
E va beh, se dobbiamo andare avanti, andiamo. Go on.  
Scritta verde, 2019. Lo schermo che di lì a poco appare 

nello schermo mi è noto. E non è una ripetizione per sbaglio. 
Ventiquattro pollici, altezza uomo, non posso sbagliare, siamo 
nella nostra cucina, e le immagini che vengono visualizzate nei 
piccoli puntini luminosi colorati del pannello TV, di colore non 
ne hanno bisogno. Il commento in sottofondo cita un nome, 
Antonello Falqui, appena scomparso, ma il signore bianco e 
nero col largo e rassicurante sorriso non è lui. Mario Riva, il 
Musichiere, fine anni ’50. 

“Domenica è sempre domenica, si sveglia la città con le campane, al 
primo din don del Gianicolo, Sant’Angelo risponde din don dan. 
Domenica è sempre domenica e ognuno appena si risveglierà, felice sarà e 
spenderà, sti quattro soldi di felicità”, cantarla è per me un 
automatismo incorporato, senza la necessità di alcun software 
da installare. 

Così come automatico è anticipare la visiera imbottita ed 
aggiungere altre immagini: due sedie a dondolo dalle quali 
partire per la gara. E il primo concorrente che vedo in 
posizione da sprinter, pronto a lanciarsi verso la campana da 
battere con la mano, è Jonny Dorelli, ma pensa un po'. L’unico 
che vedo chiaro e distinto, come per le idee di Cartesio. Ma 
forse la memoria mi inganna, mi sembra di vederlo in 
posizione sporta in avanti, con le scarpe da tennis bianche, le 
Superga, proprio quelle da tennis. Ma come si sa, la memoria fa 
brutti scherzi, meglio rimanere con le immagini dell’aggeggio, 
che forse offrono maggiore garanzia. 

Domenica è sempre domenica, e il commento alle immagini 
parla di una televisione spensierata, semplice, rassicurante 
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appunto, come tutto nella mia vita di quel tempo.  
Ma guarda guarda, ecco apparire un viso altrettanto 

rassicurante e bonario, Angelo Lombardi, l’amico degli animali 
della TV dei ragazzi.  

Poi d’improvviso l’ambiente in cui parla la TV non è più la 
nostra cucina. Schermo nero, silenzio, dissolvenza in apertura, 
ma la luce è fioca, non riesco a distinguere bene cosa mi fa 
vedere, un’unica fonte luminosa in una grossa stanza buuia. Poi 
gli occhi un po' si abituano, cerco di non guardare la fonte 
luminosa che un poco abbaglia, faccio correre lo sguardo nei 
contorni dello schermo e vedo delle figure poco illuminate, e 
solo nella parte anteriore del viso, sembrano tutte rivolte verso 
la fonte luminosa.  

La parete non è dipinta, tappezzeria mi sembra, con disegni 
strani, un po' geometrici, e la persona in primo piano al primo 
impatto non la riconosco. Un uomo abbastanza corpulento, 
capelli bianchi, viso largo. Sul fondo mi sembra di scorgere mio 
papà. Ma sì è lui, sempre defilato, ai margini della scena, ad 
accudire senza invadenza.  

Ora è tutto chiaro, anche allo scuro. La fonte luminosa è 
una TV di quelle vere, nel senso di quelle che trasmettevano il 
Musichere in diretta. E il luogo è il salone di casa mia, con la 
tappezzeria psichedelica. Ed ora tutto si sistema, anche il 
signore corpulento assume una identità, è il custode, il 
portinaio, senza voler offendere alcuno con quel temine, visto 
che in quegli anni proprio così si chiama: Portineria. 

Casa nostra accoglie chi la TV non ce l’ha ancora, non è 
ancora da tutti averne una in proprietà privata, e anche per i 
miei deve essere stato uno sforzo non da poco l’acquisto, 
considerato il rapporto tra risorse in entrata e bocche da 
sfamare. 

Wait. 
Ho capito, ma fammi gustare ancora per un poco quelle 

immagini, non è roba da tutti i giorni poter ritornare nel 1957, 
o 58 o 59. Che anno era? Wait. Niente da fare, fa tutto di sua 
iniziativa sto coso.  

Ora una foto, bianco e nero, con i margini tutti smangiati e 
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le crepe che la rigano in tutte le direzioni. Non mi ci vuole 
molto per capire e ricordare. L’ho da poco pubblicata su un 
social nel giorno del mio compleanno, accompagnata dall’inizio 
della mia storia.  

Apro gli occhi e guardo il soffitto: tre e quarantasei, l’ora rossa 
proiettata dalla sveglia. Sono nato da sei minuti. Da sei minuti respiro 
con i miei polmoni. Sessantasei anni fa. Non riesco a riaddormentarmi. I 
pensieri corrono veloci. Mia mamma la prima immagine, nostra mamma 
visto che sono l’ultimo di cinque. Mia mamma e le tredici ore in sala 
travaglio, così è tramandato. Una mano sulla fronte impedisce l’uscita 
dalla porta principale. “Diventerà un pensatore”, citano le cronache 
familiari dell’epoca. Mai profezia fu più falsa. Per lo meno sino ai 
quaranta? Cinquanta? Facciamo cinquantaquattro. Non è mai troppo 
tardi. Un parto travagliato e faticoso, ma ricco di amore, così me lo 
immagino. Un amore semplice come nostra mamma, che nulla chiede e 
nulla lamenta se non sottovoce. Una serenità invidiabile, in quel 
dopoguerra non semplice da ricostruire, con cinque figli e uno solo che 
lavora. E sempre dai racconti di seconda mano, la telefonata a casa che 
annuncia la nascita, mio papà che alza il ricevitore e porta la notizia agli 
altri quattro, che saltano sul letto festanti o mettono il broncio risentiti, per 
quella ulteriore condivisione non scelta di spazi ed affetti. Fotografie di un 
passato in bianco e nero dove non manca nulla di quanto serve veramente, 
in quelle due stanze di Viale Bligny a Milano. Un profondo sentimento di 
riconoscenza e gratitudine per il dolore, la fatica, le energie spese 
nell’accudimento, l’amore in bianco e nero ricevuto nel miglior modo a loro 
possibile. Un possibile nel quale sono racchiusi anche i limiti, le aree di 
miglioramento che noi figli abbiamo la possibilità di guardare da vicino per 
farne tesoro, anzichè recriminare. Con benevolenza e altrettanto amore. In 
quel mondo in bianco e nero entro solo col pensiero e un sentimento che non 
riesco a nominare. Ridatemi il mondo in bianco e nero, come uno dei 
possibili titoli del prossimo libro. Ridatemi il mondo in bianco e nero, ma 
senza nostalgia, senza rimpianto. Sarà per via del compleanno e della 
profezia autoavverante da grande pensatore, ma attorno al mio 
compleanno o inizia o esce un libro. Stavolta è iniziato, ed è subito un 
flash di immagini, così come appena aperti gli occhi, sguardo al soffitto, tre 
e quarantasei. Sono nato da sei minuti. Ogni giorno. A mia madre e a 
mio padre, per tutto quanto mi hanno dato. A nostra madre e a nostro 
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padre. Non è mai troppo tardi. 
 Anche le foto in bianco e nero sono più affascinanti, 

hanno un impatto del tutto differente, chissà perché. Ma ecco 
di nuovo il buio pesto e quella dannata scritta. Sembra di essere 
in uno di quei vicoli oscuri di New York, con la sporcizia che 
accompagna i tuoi passi, e le insegne pubblicitarie luminose che 
lampeggiano ritmando il battito del cuore, un cuore a volte 
tachicardico e a volte normobattente. 

Change. Ancora? Ma cosa devo cambiare?  
Think. Ma chi, io o tu?  
Think. Ah, ho capito, è come l’altra volta? Yes. Ok, 

cambiamento, capito, ma prima o poi mi devi spiegare cosa 
significa. E’ un gioco a premi? Maybe. In che senso forse? Go 
on. Va beh, andiamo avanti, si capisce subito chi comanda in 
una relazione. Go on. Si, ho capito, ho capito, mi zittisco. 

Stavolta il colore della scritta che compare varia dal verde al 
giallo al rosso al blu elettrico. Top secret. Cioè?  

Top secret. Ho capito cosa vuoi dire ma cosa significa’ 
Ed è una scritta che non se ne va neppure quando 

compaiono le prime immagini, si aggiunge solo la solita data: 
2019. Ancora? 

Sembra un paesino di montagna, viottoli stretti con ciotoli, 
un ruscello che scorre rapido e ripido, come le rapide del 
Montana, anche se in Montana non ci sono mai stato e non so 
neppure se ci sono rapide. Case strette le une alle altre, come a 
ripararsi dal freddo, una pala di mulino che scorre lentamente. 
Ci sono, siamo a Illegio, un piccolo paesino della Carnia, nel 
quale da qualche anno si tiene una importante rassegna d’arte a 
tema. Lo striscione in alto che va da casa a casa, porta quello in 
corso: I Maestri. Ora mi è tutto chiaro, anche la scritta, ho 
promesso di mantenere il segreto sino al prossimo anno, 2020. 
Ma posso almeno dire qualcosa? Un accenno? Qualche 
informazione di contorno? Later. Come dopo? Later. Ma dopo 
quando? Later.  

Mamma mia che tignoso di un aggeggio imbottito, e dire 
qualche parola in più? Ti fa proprio schifo? A few words. Chi, 
tu o io? You. Quindi posso dire qualche parola in più? But top 
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secret. Okey, okey, non svelo il segreto, quello lo farò solo 
nella edizione completa, quando pubblicherò il libro, non 
prima dell’inizio di quanto e quando sappiamo noi. Good boy. 
Lo so già, non ce n’era bisogno. 

In effetti la storia è strana, così come è strano o per lo 
meno inconsueto che un paesino di così poche anime, ospiti 
migliaia e migliaia di visitatori ogni anno. Ma tante migliaia, 
non poche. Così come misterioso è il percorso che fanno 
opere di personaggi storici importanti, Caravaggio, Raffaello e  
tanti altri, per arrivare in un luogo sperduto tra i monti. 

Sta di fatto che la storia tratta di uno scambio di mail con il 
curatore della rassegna, il tema della mostra 2019, quello del 
2020, e un ipotetico rapporto non so di che tipo con 
“nientepopòdimenoche”, come diceva Mario Riva nel 
Musichiere, lo Spirito Santo. C’è da incuriosirsi.  

Change. Messaggio chiaro, ma stavolta non mi freghi: 
cambiamento? Cambiamento! Go on. E andiamo, che stavolta 
l’ho azzeccata al primo colpo, forse forse comincio a capirci 
qualcosa. 

Forgot? Cosa c’entra, non credo di essere dimenticato nulla. 
Forgot? Oh cavolo, la scritta continua ad apparire. Ho detto 
poche parole, ho mantenuto il segreto, cos’altro manca? 
Forgot?  

Orpo, sbadato che non sono altro, il terzo titolo, il legame 
con le immagini top secret e il tema. Mafiosi, leghisti, non vax: 
cambiare si può”. Va bene? Yes. E se non si capisce il legame? 
E se non si capisce il significato e quello che intendo? Go on. 
Ma sei sicuro?  

Wait. Lampeggio rosso. Buio. Wait. Lampeggio rosso. Buio. 
Chissà come prosegue questa storia, comincio ad avere un po' 
di fastidio alla fronte, forse ho stretto troppo la cinghia dietro 
la nuca, o forse è solo il desiderio di muovere gli occhi senza 
costrizione, e prendere un po' di pausa.  

Lampeggio rosso. Last. Ultimo cosa? Last. Voglio dire, 
guarda che ormai hanno inventato gli schermi con tanti pixel 
nei quali si possono visualizzare scritte molto più lunghe nello 
stesso spazio. Sssht. Last. Ok, non so cosa, ma che ultimo sia.  
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Buio e nuova dissolvenza. Stavolta a colori. 2019. Semplice, 
la mia sala riunioni, non c’è dubbio, attività formativa in corso, 
il sonoro si alza lentamente ed è la mia voce che sta tenendo 
banco. Ormai ho familiarizzato con il risentirla, niente più 
brividi e sensazione di rifiuto.  

“Cara Bruna, tieni presente che le cose che dirò potrebbero farti del 
male, ma lo faccio per il tuo bene, come dicono normalmente i genitori ai 
figli, l’avrai detto anche tu qualche volta. Per quello che ho raccolto io in 
termini di informazioni, dal mio punto di vista quello che potresti 
comprare sono due parole: la prima è umiltà, la seconda è coraggio. 
L’umiltà ti serve per digerire, il coraggio ti serve per dire. Digerire il fatto 
che a tua figlia, per quello che hai raccontato e per come lo hai raccontato, 
hai trasmesso molte cose positive, molti valori, hai trasmesso una serie 
infinita di cose positive, e insieme a questo le hai trasferito la rigidità, e per 
riuscire a digerire questo, ci vuole umiltà. Parlo della rigidità di pensiero, il 
valore vissuto rigidamente, la priorità vissuta rigidamente, come se non ci 
fossero altre chance, per la famiglia, per il lavoro, per la parola fallimento, 
è come se ci fossero delle rigidità, delle prese di posizione assolute in quel 
pensiero. Quindi il suo “Tu mi hai insegnato…”, ti mette di fronte a 
quanto tu le hai trasferito. E’ una questione di umiltà il riconoscere di 
aver trasferito oltre alle cose positive anche un equivoco. Il coraggio ti 
servirebbe per dire queste cose a tua figlia. Io scommetto e metto la mano 
sul fuoco che tu questa cosa non l’hai mai neanche pensata o immaginata. 
Il che significherebbe dire: Cara figliola (come se tu le aprissi il cuore dopo 
aver fatto il passaggio dell’umiltà), io ti ho insegnato tante cose, ma ti ho 
insegnato anche la rigidità in opposizione alla flessibilità, una rigidità che 
ti frega, ti costringe all’autogol, come ti avessi dato una eredità che ti mette 
in gabbia. Io mi sono resa conto che, forse, il tema della rigidità può essere 
messo in discussione, non sempre la rigidità è la risposta migliore, e in 
alcuni casi forse la flessibilità, anche nel modo di concepire valori e 
priorità, può essere molto più utile. E’ come se tu, con il coraggio, riuscissi 
ad ammettere con lei, un tuo “difetto”, una mancanza, una cosa che 
pensavi o vedevi positiva, e invece si sta dimostrando negativa, una sorta di 
boomerang. Le hai dato un’arma, ma l’arma ha due canne, e una è rivolta 
a sé, e quando spara … Quindi umiltà nel digerire questa cosa, a patto 
che sia vera per te, e il coraggio nel dirla apertamente, e nel lasciare che lei 
prenda tutto quello che vuole prendere e butti quanto vuole buttare, o non 
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ha possibilità di capire”. 
OK, grazie per il ricordo, io c’ero e so di cosa si sta 

parlando, ma posso aggiungere qualche parola? Maybe. In che 
senso forse? Maybe. Forse sì o forse no? Enough. Va bene, 
quello che serve, qualche parola, non mi dilungo. 

Scuola Triennale di Counselling, terzo anno, attività di 
Supervisione di casi, una situazione non risolta, anche se 
riguarda una questione personale, anzi familiare: una figlia che 
fa scelte differenti da quanto immaginato o desiderato dalla 
madre, che per questo ne soffre. Che fare? Troppo facile 
immaginare di avere una bacchetta magica per redimere i 
peccatori e riportare sulla buona strada figli deviati. Troppo 
facile chiedere che siano altri a fornire il magico strumento. La 
via è impervia. Chiunque abbia esperienza di attività di 
Supervisione in ambito professionale o clinico, sa che prima o 
poi la freccia che indica responsabilità e possibilità di 
cambiamento, viene rivolta a sé. Del nostro di cambiamento ne 
siamo gli unici responsabili. Così come siamo responsabili di 
quanto avviene nelle nostre relazioni, ovviamente per la quota 
parte. Un figlio è ciò che è anche grazie al contributo dei 
genitori. In tutti i sensi, pregi e difetti, qualità e zone d’ombra. 
Piacevole osservarne pregi e qualità, più difficile riconoscere le 
zone d’ombra.  

E quando non tutto scorre per il verso giusto, la domanda 
sale immediata alla mente: “Cosa avrò sbagliato?”. E via con i 
sensi di colpa, con le recriminazioni, con i “se avessi fatto”, “se 
avessi detto”. Ed ecco il proverbio che tutti conoscono, figlio 
degenere di queste dinamiche: “Chi è causa del suo mal pianga 
se stesso”. Mai proverbio più negativo e deleterio fu coniato. Il 
proverbio della commiserazione, del vittimismo, del senso di 
colpa, della impotenza e della frustrazione. Lampeggio rosso. 
Alarm. Ancora due parole, per cortesia. Alarm.  

Riprendo. No, mi spiace, chi è “causa del suo mal” meglio 
non si trasformi in coccodrillo spara lacrime a mitraglia. La 
consapevolezza seguita dal rimpianto, fa seguire la beffa inutile 
al danno spiacevole. Meglio orientarsi alla costruzione, meglio 
orientarsi al futuro, meglio orientarsi alle maniche da 
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rimboccare: “Chi è causa del suo mal CAMBI se stesso”. Mai 
cambia proverbio fu più azzeccato e vincente, il proverbio del 
potere e della possibilità.  

Non sarebbe male come titolo neppure questo. Ho fatto 
troppe parole? Yes. Cercherò di tagliare prima della 
pubblicazione. Swears! No, mi hanno insegnato a non giurare 
da piccolo. Promise! Ecco, già meglio, alla promessa ci posso 
arrivare.  

Buio. Lampeggio rosso. Wait. Aspetto, ormai sono 
abituato. Stand by. Pausa per chi? Per te o per me? Me. E io 
cosa faccio? Ends the chapter. E quante parole ho per finire il 
capitolo? Do it yourself. Certo faccio da solo, ma più o meno?  
By. Ma come by? Un aiutino prima dei saluti? Buio. Anche la 
piccola spia verde in basso a destra che segnala lo stato di 
attività è spenta. 

Mi tolgo finalmente l’aggeggio imbottito dal cranio. Ah, che 
sollievo. Però non è male sta faccenda, mi sono rimaste negli 
occhi molte delle immagini che ho rivisto, dal 1966 al 2019, 
immagini e movimento interiore di pensieri, elucubrazioni, fitta 
serie di mumble mumble.  

Prima o poi dovrò fare la scelta. Ormai mi è chiaro il tema. 
La parola cambiamento ricorre in tutti i quadri attraversati, 
anche se a pensarci bene, non si tratta sempre dello stesso tipo 
di cambiamento. Ma tant’è che siamo all’inizio del viaggio, non 
è chiaro dove andrà a parare in futuro la visiera a immagini 
multiple. Do it yourself. Devo fare da solo, arrangiarmi, anche 
per la scelta. “Born to change the world”, “Ridatemi il mondo 
in bianco e nero”, “Mafiosi, leghisti, no vax: cambiare si può”, 
“Chi è causa del suo mal cambi se stesso”.  

Lo so che sembrano tutti titoli molti differenti tra di loro, 
non so cosa farci, sono venuti fuori così, senza un pensiero 
razionale, il famoso assassino della fantasia.  

Che faccio? Pimpiripette nuse pimpiripette pam? 
Ambarabacciccicoccò tre civette sul comò? Faccio la conta? 
Estraggo a sorte? Chiedo a mia moglie di farmi i tarocchi? 

Se solo l’aggeggio imbottito mi avesse dato una mano e non 
mi avesse lasciato solo. Beh, non proprio solo, di aiutanti ne 
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avrei tanti forse più di quanto immagini. Meglio chiedere 
sostegno, supporto,aiuto. 

Aiutooooo! Aiutoooo ! C’è qualcuno? 1, 2, 3, 4?  
 
 
 


